Gli occhi della Turchia

Frattanto i cori qui a Padova si fanno sempre più espliciti, rievocando non solo i principi repubblicani, ma anche alcune idee di settecentesca memoria, come il diritto/dovere di ribellarsi al tiranno. A questo proposito un cartellone recita: “Il popolo è più grande di un dittatore”. A differenza dei leader europei, qui non si usano mezzi termini. Erdogan viene apostrofato prima come un dittatore, poi come un fascista, da cori che possono essere compresi anche da chi non parla turco o inglese. La faccenda mi ricorda Mario Draghi, all’epoca Primo Ministro, che per “errore” etichettò il presidente turco come un dittatore. 

Sia in patria che altrove, le proteste vedono le donne in prima linea. Della tempra delle ragazze turche parlava anche Oriana Fallaci nel suo “Il sesso inutile”, descrivendo la figura della soldatessa di Ankara. Le donne in Turchia partecipano alla vita del paese dal 1934. La loro rappresentanza è stata spesso irregolare: il parlamento turco è per lo più formato da volti maschili. C’è poi un problema con i femminicidi: sarebbero almeno 394 nel 2024, in accordo con un articolo del Duvar, un quotidiano turco indipendente. Le loro battaglie, però, non sono rimaste vane, nonostante gli evidenti attacchi del governo, che nel 2021 è uscito dalla Convenzione di Istanbul. Nel marzo 2024 vi erano 11 sindache su 81 città. Un articolo del Guardian evidenzia come la proporzione delle donne elette a livello municipale sia triplicata. Al vertice amministrativo di Batman, città conservatrice nel profondo sud-est della Turchia, Gulistan Sonuk, 31 anni, si è rivolta a una folla esultante e quasi incredula. Con il 65% dei voti, è diventata la prima sindaca della città, sconfiggendo un partito radicato da decenni. “Questa vittoria non è solo mia,” ha dichiarato Sonuk, la voce ferma ma carica di emozione, le sue parole riportate dal giornale britannico, “appartiene a ogni donna a cui è stato detto che non può governare”.

In Turchia, peraltro, la lotta non si limita alla politica. L’8 marzo 2024, migliaia di donne hanno invaso le strade di Istanbul per la Giornata Internazionale della Donna, sfidando un divieto governativo. Con striscioni e canti, hanno chiesto uguaglianza e tutele legali, le loro voci risuonano ben oltre la città. “Sono venuta qui, in questa caffetteria, oggi alle 13:00 per essere presente alle proteste delle 19:30,” ha detto Irem, 35 anni, manifestante. “I diritti delle donne sostanzialmente non esistono in questo momento. Come donne, è importante che stiamo tutte insieme, indipendentemente dalla nazionalità” le sue parole ai microfoni di ABC News. 

Anche a Padova, quest’oggi, c’erano più donne che uomini. Le loro voci risuonano chiare in quella loro lingua che ai miei orecchi è così musicale. Una ragazza, in particolare, dai tratti quasi nord-europei, attira l’attenzione: ha un cartello in mano, è vestita di nero, stile quasi cyberpunk; una bandana le copre buona parte del volto. I suoi occhi brillano di orgoglio e di rabbia. “Ho paura delle conseguenze,” ammette, concedendomi cinque minuti del suo tempo. Il suo inglese è fluido. “c’è il rischio che tornando in Turchia la polizia mi riconosca. Loro ci profilano. Potrebbero trattenermi nel paese, accusandomi di andare in Italia al solo scopo di protestare”. Parla spigliata, nella sua voce riecheggia la fermezza di donne come la sindaca Sonuk. “Io sono molto grata del fatto di essere in Italia”. Quegli stessi occhi, senza perdere la loro forza, adesso si sono riempiti di lacrime. “So che è poco, ma protestare, anche da qui, è un modo per dire che anche io ci sono”.

Gli occhi in lacrime di questa ragazza sono lo specchio dell’anima turca: ferita, ma orgogliosa e resiliente.